柳金虎

(資料圖片)

1990年9月22日至10月7日，第11屆亞運會在北京舉辦。這一年，剛滿20歲的我，正在烏魯木齊南郊一所空軍兵營服役。應(yīng)該說，這一屆舉世矚目的亞洲運動會，讓我領(lǐng)略到競技體育的無窮魅力，在為亞運健兒們感動與自豪的同時，也將一種運動觀念牢牢種在了心底。

在此之前，運動之于我，仿佛是很遙遠的事情。我曾一度覺得，運動，是專職運動員們的專有名詞。我們普通人當(dāng)然也會去跑步、游泳，去各種球場較量一番。但在我看來，這不過是一種帶有游戲性質(zhì)的體力釋放而已，跟運動場上的運動健兒們比，還算不上是真正的運動。這種偏頗的認(rèn)識隨著第11屆亞運會的到來，被徹底改寫，我便懂得，運動，關(guān)乎每個生命，運動奇跡，也由每一個生命去創(chuàng)造。

那時候，我們所在的部隊機關(guān)有一臺彩色電視機，被安放在會議室一角，白天上班期間，不允許大家觀看，到了晚上，從《新聞聯(lián)播》開始，可以一直播放到熄燈號吹響。不過，那屆亞運會期間，這個規(guī)矩被領(lǐng)導(dǎo)打破了：白天也可以開電視機。畢竟關(guān)注亞運會，也是在關(guān)心國家大事。

上班期間，部隊機關(guān)里的工作人員都很忙，少有人真的會一直坐在電視機前，輕松愜意地看完一場亞運會比賽，偶爾有人進會議室扎一頭，問一句“咱們國家?guī)讐K金牌啦？”或者，一看電視里播的正是自己喜歡的比賽項目，這才在電視機前看上一陣子。那些日子，整個機關(guān)能從早到晚觀看比賽實況轉(zhuǎn)播的只有我和小張。

家在農(nóng)村的小張是一位四川兵，當(dāng)年在部隊機關(guān)任職。我是行政辦公室的通信員，都是新兵。工作之余，我們兩個小戰(zhàn)士經(jīng)常湊到一塊兒，在會議室里下軍棋、打紙牌。當(dāng)然，這都是那屆亞運會前的事情。

第11屆亞運會開賽后，我們兩個小兵成了機關(guān)的大忙人，天天貓在會議室里看比賽實況直播或轉(zhuǎn)播，同時擔(dān)負(fù)著向部隊機關(guān)那些因工作忙碌看不上電視的人轉(zhuǎn)述重要賽況和播報金牌數(shù)量的“重任”。

我至今還記得，小張用四川方言傳遞金牌消息的聲音：“又一塊又一塊，金牌數(shù)183嘍！”從他嘴里吐出的每一個字，都透露出無比的興奮和自豪。

此屆亞運會，成了我回憶中的一部分，其中許多運動員的名字，我至今還能一口氣說出來：沈堅強、許海峰、楊文意、鄧亞萍……可以說，正是我國體育健兒在亞運會上的出色表現(xiàn)，這一個個閃亮的名字，成為了上世紀(jì)90年代一抹最亮麗的風(fēng)景。因為他們，運動成為許多國人自覺自愿的追求和選擇。就如我和小張，在此屆亞運會結(jié)束后，都成了不折不扣的運動迷。

我清楚地記得，北京亞運會結(jié)束的第二天，我們單位領(lǐng)導(dǎo)立即行動起來，把機關(guān)的一間小會議室改成了運動室，室內(nèi)安放起一張乒乓球案、一張臺球桌。此后，這里便成了機關(guān)工作人員業(yè)余時間運動和鍛煉的場所。我和小張原本是不算喜歡運動的人，小張身材略胖，一運動起來就氣喘吁吁大汗淋漓，而我體單人瘦且虛弱，渾身沒有多少力氣。在亞運會體育項目的吸引和激勵下，我倆毅然決然地投身到喜愛的運動項目中。

我們先從乒乓球開始練起。沒有打乒乓球的基礎(chǔ)不要緊，就照著比賽實況練，他推過來，我擋回去，一招一式，打球動作雖然不夠?qū)I(yè)，卻是一絲不茍。就這樣，差不多用了半年時間，我和小張終于練會了乒乓對打，當(dāng)他高拋發(fā)球，我立馬削球過網(wǎng)，我倆已然成了部隊機關(guān)的運動健將。

收獲，就是在這樣日復(fù)一日的訓(xùn)練中獲得的。小張身上的肌肉日漸緊實，而我的力氣也在增大，胃口也變好了，每頓飯能多吃一兩個大饅頭。最讓我和小張自豪的是，這些過去一度顯得高冷的運動項目，成為了我倆的拿手戲：乒乓大戰(zhàn)、臺球?qū)Q、籃球足球排球，樣樣都能打上一場……

就這樣，我在工作之余的充實運動中度過了3年軍旅歲月。這一年秋天，小張退伍回到了四川老家，我也因工作調(diào)動離開了部隊機關(guān)行政辦公室崗位。起初，我和小張還通了兩年的信，知道他退伍回鄉(xiāng)后招工進城，工作勤勉，勞累之余，運動習(xí)慣依舊在堅持。小張還在信上說，他又瘦了好幾斤，也談了一個中意的女朋友。后來，我倆音信漸稀，最后便沒了聯(lián)系。

時間一晃，28年過去了。這天傍晚，我的微信通訊錄出現(xiàn)了新朋友提示，添加后才知道對方是小張。我對著手機屏幕，斟酌發(fā)送怎樣的問候語，不料，對方直接撥來了視頻電話，在他熱情動聽的“川普”中，首先涌入我眼中的，不是小張斑白的兩鬢，也不是歲月在他臉上雕刻的印痕，而是令我羨慕的緊實而健壯的體魄。

“我每天都在運動！”小張對我說。

我印象中，在舉辦北京亞運會前，他還是個“小胖子”，是運動，讓他成為了一名運動愛好者，是日復(fù)一日的鍛煉，強健了他的體魄。

如今的小張雖已年過半百，卻是他們公司多年來長跑記錄的保持者。他的乒乓球技也甚是了得，近些年，還獲得過市業(yè)余乒乓球比賽季軍。小張開心地對我說，“運動改變了我的生活質(zhì)量，我不會停下運動的腳步，一定將運動進行到底！”

結(jié)束與小張的視頻通話后，我一時感觸頗多。從當(dāng)年的北京亞運會出發(fā)，我也是小張的同行者，并且堅持運動到了今天。我相信，這樣的同行者何止千萬。從舉辦亞運會到奧運會，我國承辦高水平運動賽事的能力早已得到世界公認(rèn)，而全民運動、全民健身的熱潮，也隨著這些高水平賽事的舉辦，越來越深入到每一個國人心中，成為一種自覺自愿的行動。

將運動進行到底！生命不息，運動不止！這兩句話，是我現(xiàn)在及將來的堅守。